Mbah

Mbah itu... Suka ngomentarin orang. Tapi mbah satu2nya orang pro soal kucing sama saya. Kalau saya ga sempet kasih makan anak2, saya selalu titip mereka sama mbah. Si Dipta selalu nggak mau kalo dicium mbah, katanya mbah kakal alias nakal. Mbah suka banget sama sate, kalo saya belanja bulanan suka banget kalau ada roti yg saya bawa pulang. Kalau ada martabak nomor satu dibarisan depan. Paling nggak suka kalau disuruh duduk diem ga ada kerjaan, tapi kalau disuruh bantuin kadang suka gremeng2 hehehe.

Saya kasih mbah roti yg lembut, tapi nggak kemakan. Sisir sama jepit rambut kesukaan mbah juga masih ada di rumah. Mbah itu suka heboh kalau sisirnya hilang. Jepit rambut itu sebenernya punya saya, mbah suka jadi minta belikan lagi. Mbah suka simpan poto2 saya yg "sengaja" saya buang. Jaman SMA itu saya masih belum bisa senyum waktu di poto. Mbah nyimpan semuanya, dijejerin di dinding kamar. Kartu mahasiswa yg saya buang juga disimpan. Ada poto saya sama Doni kecil yg semula ada di ruang tamu, pindah ke kamar mbah. Mbah suka minyak tawon, punya saya dibawa ke kamarnya. Mbah selalu nemenin saya nangis kalau lagi ngubur kucing, dan selalu bantu nyangkul buat nguburin kucing. Mbah suka Ariel Noah, sukaaa banget. Kalau ada Ariel selalu berbinar2. Tentang gosip nggak pernah lupa. Dan banyak lagi... Tapi lupa.

Saya sempet takut liat jenazah mbah. Kata orang2 jenazah mbah bagus, bersih. Dan dalam hati saya ucap Alhamdulillah. Waktu disuruh cium terakhir kalinya, jidat mbah dingin banget. Dan mbah memang kayak lagi tidur aja. Alhamdulillah banyak yg datang melayat, termasuk mas2 ganteng yg suka jalan lewat rumah kami kalau mau berangkat kerja. Mbah ga pernah absen buat sekedar menyapa. Pakde dan Paklek yg jauh pun datang. Banyak yg mau nggotong keranda mbah. Banyak yg ngerasa kehilangan, termasuk Tio adik kelas saya yg sengaja CUTI. Saya geleng2 kepala, ternyata mbah banyak yg sayang walaupun suka komplein hehehe. Kata orang2 mbah meninggalnya bagus, nggak nyusahin orang lain dan nggak lama. Saya mikir.. Iyaya, mbah nggak ngerasain sakit yg panjang, Alhamdulillah.

Saya cuma nangis sebentar, ngga tau kenapa. Saya tau ada yg kosong di hati saya tanpa ada mbah. Tadi malam nggak bisa tidur, pikiran mundur ke belakang cari2 kenangan yg ada mbah. Kata mas usup mbah nggak sempet liat kami bikin rumah. Ya, saya suka ngehayal di rumah yg baru. Dan hayalannya berhenti di bagian.. Kira2 mbah masih ada nggak ya? Azka tadi malam nangis, katanya inget iyut. Pengen iyut balik lagi, kasian iyut sendirian kedinginan kehujanan. Suruh Allah kembalikan iyut mah, katanya. Supaya bisa rame2 sama kami.

Semoga mbah diberikan tempat yg paling indah, bisa ketemu anak2 bulu yg sudah duluan. Amal ibadah mbah diterima Allah.

WARJIAH

BINTI

AMAD DRAWI