Tadi berdua sama temen, dan dia cerita tentang bude nya yg struk sudah lama sampai makan pun harus pakai selang. Lalu saya cerita waktu saya jaga mbah sebentar aja, cuman 10 menit bahkan mungkin kurang. Waktu masih di rumah dan mama lagi keluar sebentar. Dipta lagi tidur dan saya mau ke dapur. Nggak sengaja nengok mbah yg lagi muntah lendir. Saya ambil tisu saya bersihin tangannya. Mbah cuman merem aja, mungkin ngga tau itu saya atau bukan. Kakinya saya kasih minyak kayu putih karena dingin.

Saya bilang ke temen saya itu dalam hati saya kasian liat mbah saya sakit gitu, jahat kan kalau saya doa supaya mbah saya cepet meninggal supaya ngga sakit gini? Ngga tega liatnya, saya bilang. Dan temen saya mengiyakan kalau pasti ada rasa kasian dan pastinya bakal dibilang jahat kalau meminta doa yg seperti itu. 

Saya cerita sambil nahan sesuatu ditenggorokan. Kayak mau nangis gitu, saya sadar nada saya mulai aneh dan sudah deh saya diem. 

Besok 40 harinya mbah. Kata orang arwah masih di rumah sampai 40 hari, dan setelahnya bakal pergi dari rumah. Kadang saya mikir, kok bisa kami terbiasa begini? Dulu pulang kerja atau pulang dari manapun pasti mbah langsung buka pintu. Kadang saya kasih helm, tas atau jas hujan ke mbah. Sekarang harus cari kunci, buka, dan kewalahan sama bawaan sendiri hehehe. Ya Allah...